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Aboudrar, Bruno-Nassim. Voir les fous, Paris : Presses universitaires de France, 1999
1 Videte (“Voyez”) et Vide te (“Je te vois”) résumeraient ce substantiel ouvrage consacré à
l’histoire des regards posés sur les fous. Bruno-Nassim Aboudrar convie à une archéologie
des champs scopiques qui ont abouti à l’entreprise asilaire et au portrait des fous. Mais
fondamentalement, ce livre est une étude magistrale de notre vision moderne.
2 Pour que les portraits d’aliénés voient le jour, il a d’abord fallu que le corps du fou et son
image ne soient plus une chose extravagante, exorbitante et dispersée. Le fou nécessite
d’être cerné au sein d’un espace et d’une “machine à voir” faisant de lui un objet soumis
au regard de l’aliéniste qui vise l’universalité nosographique de la folie. Du milieu du
XVIIe siècle à la fin du XVIIIe siècle,  les mises en vue du fou connaîtront différentes
déclinaisons de réclusion et d’observation qui, au XIXe siècle, aboutiront à l’asile avec ses
répartitions de genres, de groupes (les pavillons), de thérapeutiques. On pouvait penser
que  le  panoptique  de  Bentham  répondrait  parfaitement  à  cette  exigence  moderne
d’observation des fous. B-N. Aboudrar démontre cependant que le panoptique fut “mis en
échec par la folie elle-même” car en établissant un clivage trop radical entre le médecin
et le fou, il accordait à ce dernier une subjectivité menaçante pour l’aliénisme : en étant
aveuglé, le fou accédait à une conscience de son pouvoir de voir et à une autre forme de
voir : un imaginaire, une fantasmatique de ce que l’observateur peut être. Or l’entreprise
asilaire ne désire pas cela. Pour dépasser cette simple sujétion du fou et atteindre une
objectivité de la folie, l’aliéniste doit pratiquer un regard de proximité vis-à-vis du fou : le
scruter  individuellement,  les  étudier  collectivement,  entreprendre  des  comparaisons,
identifier et tracer des figures de l’incurable.
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3 Descartes et Le Brun refusaient à la folie l’accès au discours et aux traits de la passion car
il ne peut y avoir de contiguïté entre l’expression des passions humaines capables de
rendre compte des mouvements de l’âme et l’extravagance ou l’errance faciale du fou
prisonnier de ses délires.
4 L’accès du fou au genre du portrait s’est alors réalisé par le biais des fameux portraits
physiognomoniques de Lavater et des planches anatomiques de crânes et de visages de
Philippe Pinel,  considéré comme le refondateur de la psychiatrie. Mais il  ne s’agissait
encore  que  de  tâtonnements  qui  marquent  une  véritable  articulation  entre  le  sujet
singulier, le mal qu’il exprime et l’universalité nosographique de la folie. Le portrait du
fou prendra sa véritable dimension dans les textes d’Esquirol et les cahiers de dessins de
Gabriel  et  de  Morison.  Ceux-ci  useront  en effet  d’artifices  propres  aux portraitistes :
cadrage pleine face,  semi-profil,  profil  du visage ;  portrait  en buste ou concentration
exclusive sur le visage ;  lignes claires et sinueuses ou fines hachures ;  représentations
connotatives  du  vêtement.  C’est  alors  que  l’on  assiste  à  un  déplacement  de  la
physionomie vers une véritable entreprise de collaboration scopique entre le médecin et
le dessinateur où ce qui prévaut n’est plus tant l’effet de réel que l’effet de vérité : le
visage du fou s’exposant au regard de l’aliéniste est désormais capable de transmettre une
vérité de la pathologie.
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